26 jul. 2017

La filosofía de Aristóteles ante el inmortal arroz a la cazuela de Can Mach

En 1936 Antoni Mach Caritg y su mujer María Nogué empezaron a ofrecer comidas a los cazadores, contrabandistas y transeúntes del recóndito camino fronterizo entre Tapis (barrio disgregado de Maçanet de Cabrenys, Alt Empordà) i Costoja (Vallespir) del lado francés. Cocinaban un abundante arroz caldoso a la cazuela, que solía incorporar conejo, jabalí y setas. El hijo Francesc Mach Nogué y su mujer Rosa Valls continuaron el negocio, en el hostal Can Mach de Tapis. En 1989 hicieron una importante ampliación del restaurante, con comedor de 180 plazas y luego un supermercado en los bajos para la clientela francesa atraída por la diferencia de precios. El nieto Antoni Mach Valls y su mujer Cati Batlle Pujol regentan hoy el establecimiento, al que han añadido un pequeño hotel. Las dependencias superpuestas de Can Mach son ya casi más extensas que el minúsculo núcleo fronterizo de 30 habitantes de Tapis. El biznieto está a punto de

25 jul. 2017

El Esculapio y la Venus de Empúries resulta que no lo son

La parte superior de la estatua en mármol del célebre Esculapio de Empúries fue descubierta el 25 de octubre de 1909 y la inferior el 6 de noviembre siguiente. Ambas se hallaban en el interior de la misma cisterna, amontonadas junto a otras piezas menores, probablemente a la espera de ser tiradas a un horno de cal durante la decadencia y despoblamiento de la ciudad greco-romana. La escultura tenía de 2,15 metros de altura. Es la única de estilo griego de tales dimensiones hallada en la Península Ibérica y en todo el Mediterráneo occidental, aunque esculpida durante la época siguiente de dominio romano. Se convirtió de inmediato en principal símbolo de la excavación iniciada en Empúries, la premonición de los tesoros que

24 jul. 2017

La película “Dunkerke” calla el vergonzoso papel del general Fagalde

Este fin de semana se ha estrenado en cines la espectacular película Dunkerke sobre la huida de 340.000 soldados ingleses y franceses a través de aquel puerto atlántico francés del Canal de la Mancha, a raíz de la imparable invasión alemana de junio de 1940, al comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Nada que ver con la resonancia del mismo puerto cinco años más tarde, con motivo del desembarco aliado. El general francés responsable del operativo de evacuación en Dunkerke en 1940 fue Bertrand Fagalde, tristemente conocido un año antes por los 450.000 refugiados republicanos españoles que él mismo recibió en

21 jul. 2017

Túnez: eco y rastro de Cartago, primavera y ocaso de la democracia

Túnez podría llamarse perfectamente Cartago. El país ocupa el territorio de aquella “Roma africana”, la civilización que osó plantar cara al Imperio romano y perdió. No quedó piedra sobre piedra, después de las tres guerras púnicas en que disputaron la hegemonía. Hoy es el país musulmán del Mediterráneo que recibe más turistas, pese a ser uno de los más pequeños en extensión. El hecho es deudor de la apertura de fronteras y de pensamiento que implantó el primer presidente de la independencia, Habib Burguiba, en el cargo de 1957 a 1987. La colonización francesa dejó

20 jul. 2017

Los bares del mercado del pescado de Mercabarna, en tercera regional

Ayer me levanté con hambre y fui a desayunar al mercado del pescado de Mercabarna en compañía de una de las mejores cocineras de la ciudad. Nos desplazamos tranquilamente en metro. Antes de las 6h30 de la mañana ya habíamos llegado, dispuestos por adelantado a comer unas sardinas a la plancha recién pescadas y beber un porrón de vino. La expectativa se vio muy encogida por la realidad. Los tres bares del mercado del pescado de Mercabarna solo ofrecen donuts, croisanes y la lista de bocadillos usuales. Un resquicio de la dura realidad permitió en última instancia que nos ofrecieran un pulpo a la gallega

19 jul. 2017

No sabemos nada del poeta griego Homero y lo sabemos todo

Cuando el intrépido y culto emperador romano Adriano viajó a Grecia y visitó el oráculo más famoso en el templo de Delfos, al pie del monte Parnaso, le preguntó sobre el viejo misterio de dónde nació el gran poeta Homero. Las sibilas se lo sacaron de encima con las habituales respuestas oblicuas y todavía en la actualidad lo seguimos ignorando. Los incontables estudios de los últimos treinta siglos no han sido suficientes para aclararlo, como tampoco para marchitar el interés que siguen despertando sus dos epopeyas poéticas de la antigüedad, la Odisea y la Ilíada. Los aedos o recitadores como Homero cantaban de ciudad en ciudad las aventuras legendarias de los héroes de un pasado lejano y mítico. La Ilíada o poema de Ilión --es decir de Troya-- no relata los años del asedio de la ciudad, sino un episodio de aquella guerra que dura apenas 51 días. Tiene 12.007 versos, más lineales en cuanto a escenario y técnica narrativa que los 15.693 de la Odisea o poema de Odiseo --forma original griega del nombre de Ulises--, en su nostos o

18 jul. 2017

Seguiré comprando flores frescas, aunque que sea por Internet

Internet y la abundante panoplia de sus derivados, como el comercio electrónico, nos atontará a todos. Aunque alguna pequeña ventaja tendrá. Se acaba de crear en Barcelona la empresa Flobox de venta de flores frescas por suscripción, que las manda a domicilio uno, dos o cuatro veces al mes, según la suscripción mensual del cliente a 72€, 40€ o 22€. La idea es sencilla y brillante. Lástima que su página web esté escrita exclusivamente en castellano. Es una falta de delicadeza, y tratándose de flores eso es un error aun más grave. Amar las flores predispone a participar un poco del secreto de la belleza. Cuando paso frente al

17 jul. 2017

Una nueva filoxera avanza contra los olivos

La mortífera bacteria Xylella fastidiosa, procedente del continente americano, ha obligado a talar y quemar desde 2013 un millón de olivos en el sur de Italia. La producción anual de aceite de oliva ha caído un 38% en aquel país. La plaga fue detectada en Mallorca a finales de 2016 y por ahora se han talado 2.000 olivos y acebuches, de acuerdo con la normativa europea que obliga a quemar los arboles infectados y sus vecinos a cien metros a la redonda. Acaba de saltar a la Península, donde ha afectado una finca de almendros en Guadalest (Alicante). Las calamitosas heladas de febrero de 1956 redujeron a la mitad la superficie de

14 jul. 2017

Otra manera de admirar la Victoria de Samotracia en el Louvre, con lágrimas en los ojos

La monumental escalinata Daru del museo del Louvre es la perspectiva majestuosa que enmarca la escultura griega de grandes dimensiones de la Victoria de Samotracia, colocada en el centro del luminoso rellano superior. Ese rellano hormiguea de visitantes a todas horas, en tupida agitación. En el Louvre dejan hacer fotos, de modo que cada visitante desea obtener el mejor ángulo de su acompañante a los pies de la célebre pieza. Genera un baile de codos, piernas y brazos que los vigilantes del museo ya tienen por acostumbrado y se saben incapaces de evitar. Me gusta mucho remirar cada vez durante largo rato la Victoria de Samotracia, aunque no me gustan las aglomeraciones. He encontrado la solución, con un poco de perseverancia. En los laterales de la escalinata Daru, al otro extremo del rellano presidido por la Victoria de Samotracia, han colocado un modesto y delicioso banquito para sentarse, bajo la hornacina que alberga la escultura romana de la diosa Hera, esposa de Zeus, conocida como Hera Campana por proceder de la antigua colección de

13 jul. 2017

Los elefantes de Aníbal no pasaron por La Junquera

Los elefantes del ejército cartaginés de Aníbal en ruta contra Roma a través del Mediterráneo ibérico son la imagen de impacto de una guerra de proporciones insólitas que determinó por completo el futuro histórico de toda la región. Tal vez sean la anécdota, pero reflejan hasta hoy la magnitud de un despliegue nunca visto. La ciudad de Cartago se había convertido en auténtico imperio, tras ser fundada 700 años antes por comerciantes fenicios en el litoral del actual Túnez. Los cartagineses empezaron a ocupar militarmente el sur de la península Ibérica el año 237 aC a partir del viejo puerto fenicio de Gadir (Cádiz), para compensar la pérdida de Sicilia a raíz de la primera guerra púnica. El tratado entre Roma y Cartago del año 226 aC cedía a los cartagineses toda la costa mediterránea ibérica hasta el Ebro. Aníbal rompió el pacto el año 218 aC, atravesó el Ebro y emprendió la marcha contra Roma

12 jul. 2017

No he podido volver a abrazar jamás al plancton como en Cala Jóncols

Antes las vacaciones de verano duraban más y nos permitían dedicar una semana entera a la expedición a bordo de la barca familiar de Calella de Palafrugell hasta Cadaqués. Algunos años la navegación resultaba plácida e inocente, aunque fuese larga e incómoda. Una vez superado el cabotaje de Tamariu, enfilábamos el cabo de Begur como si fuesen las columnas de Hércules de nuestra aventura anual. Los caminos que conocíamos de memoria por tierra, aparecían ahora desde otra perspectiva. Cada año renovábamos la sensación de que la auténtica boca del escenario del paisaje es desde el mar, como si recorrerlo el resto del

10 jul. 2017

No es cierto que la guerra de Oriente Medio no pueda entenderse


Un dicho supuestamente ingenioso pretende: “Si crees entender Oriente Medio, es que te lo han explicado mal”. Esta falsa idea quiere escenificar la confusión a fin de encubrir la política colonial que martiriza desde hace un siglo la región del mundo musulmán tan rica en hidrocarburos y tan pobre en desarrollo social, exportadora de su revuelta a través del terrorismo yihadista, además de las guerras internas. El tupido mosaico de países y de facciones enfrentadas en cada uno son consecuencia de otro viejo adagio, esta vez cierto y comprobado: “Divide y vencerás”. La diferencia de nivel de vida entre la orilla europea y la musulmana

8 jul. 2017

La carnosidad de un buen habano, desde antes de encenderlo

Muy, muy, muy de vez en cuando aun fumo un habano, más que nada para que no se pierda la costumbre. Me gusta desde antes de encenderlo, sobre todo antes de encenderlo. La ilusión de la pasión se enciende siempre antes de prenderle fuego, un instante que generalmente significa el inicio de su extinción. Primero de todo, la vistosidad de un buen habano presenta entre los dedos una carnosidad evidente, conseguida mediante un largo proceso manual de habilidades de elaboración, una escala de tonalidades tan solo comparable con el bronceado de la piel humana. De entrada, un buen puro se hace mirar. El tacto supera acto seguido la satisfacción de la vista, sobre todo cuando la turgencia del puro también es mérito del propio fumador, que ha

6 jul. 2017

Los vaticanólogos siempre tienen tema con que frotarse las manos

El arzobispo jesuita mallorquín Luis Ladaria Ferrer acaba de ser nombrado en el Vaticano prefecto de la Congregación de la Doctrina de la Fe. Al día siguiente el diario italiano La Reppublica ya le recordaba en portada que se halla envuelto en un caso de encubrimiento de un cura pederasta condenado por la justicia. El diario reproducía el documento que firmó en 2012 Ladaria  instando al superior de la comunidad del cura en cuestión a no divulgar el motivo de su suspensión, “para no escandalizar a los fieles”. Los diarios italianos practican con fervor la información sobre temas del Vaticano porque el género de la vaticanología goza

4 jul. 2017

Contemplación de la pureza de tono del islote Es Cucucuruc en Cadaqués

Un islote minúsculo adquiere en la bahía de Cadaqués la importancia de las cosas modestas y a la vez cruciales. El cónico escollo de Es Cucurucuc se ha convertido en anagrama del municipio, una seña de identidad de los cadaquesenses. Tal como reza con orgullo el viejo dicho local: “Quien no ha visto es Cucurucuc ni sa Platja Confitera ni sa nena d’en Clapés, no ha visto nada de Cadaqués”. Contemplar Es Cucurucuc desde la orilla me procura cada vez la sensación física de reencuentro con la belleza, dentro de la cual caben la armonía y también el caos. Me despierta un impulso de ternura, me aleja de la indiferencia, me recuerda la ausencia de preocupaciones que los viejos griegos llamaban

2 jul. 2017

Ayer revivió Astor Piazzolla en el salón de casa, entre amigos

Este martes 4 de julio se cumplen 25 años de la muerte del compositor Astor Piazzolla y quisimos recordarle ayer en casa con una comida de bandoneones. Montamos un asado y en la sobremesa escuchamos su música viva, en vivo. Dado que nuestras normas no son de estricta observancia, junto a temas de lucimiento de Piazzolla como el prólogo de "The Rough Dancer and The Cyclical Night", "Decarísimo", "Jacinto Chiclana", "Revirado" o "Chiquilín de Bachín", se coló algún preludio de J.S. Bach y la "Milonga que peinas canas", que tan solo en apariencia no tienen que ver. La música de Astor Piazzolla es una de las mejores expresiones que la Argentina moderna ha dado al mundo y es bueno recordarlo con cualquier ocasión. Fue una bocanada de

30 jun. 2017

Triste balance del gran parque urbano en la montaña barcelonesa de Monjuïc

Costó una millonada, dentro de los pressupuestos olímpicos de 1992, restaurar la imitación de cartón-piedra del monasterio del Escorial construida en Montjuïc a raíz de la Exposición Universal de 1929 y que alberga desde 1934 el Museo Nacional de Arte de Catalunya (MNAC). Posiblemente habría sido más sensato construir un edificio nuevo. Sin embargo los arquitectos con poder de decisión alegaron que el mamotreto ya forma parte del sky-line de la ciudad y que era necesario potenciar los usos ciudadanos de la montaña de Montjuïc. Aquella decisión sigue en la actualidad renqueando ostensiblemente, sobre todo por la oposición frontal de la Generalitat pujoliana a que llegara el metro a la montaña. El gran parque urbano de

29 jun. 2017

La Carmen de Bizet quiere conservar la casa idílica de Bougival

El mundo un poco mitómano de la ópera acaba de movilizarse para salvar la casa del compositor Georges Bizet en Bougival, idílica localidad de veraneo en las afueras parisinas bañadas por el Sena, inmortalizada por los pintores impresionistas. El compositor escribió aquí la célebre ópera Carmen y murió entre estas paredes tres meses después del fiasco de su estreno en París, en 1875, a los 36 años. La actual campaña de financiación participativa desea comprar el chalet y convertirlo en el Espacio Carmen de un Centro Europeo de la Música. La ópera sobre la fogosa cigarrera sevillana es hoy una de las mas representadas en todo el mundo, conjuntamente con Aida y La traviata. También es una de las muestras más representativas

28 jun. 2017

La muerte del noble Vehí y la vida del músico Bastons, ayer en Palafrugell

Ayer el diario traía la esquela de Josep M. de Vehí Gatius, fallecido en Palafrugell a los 88 años, heredero del fortificado y restaurado Mas Borrrull o castillo de Santa Margarida que despunta a la salida de la villa en dirección a Llafranc y Calella. En la esquela figuraba debajo del nombre la condición de Caballero de Real Estamento Militar del Principado de Gerona. Formaba parte de la nobleza por herencia y le recuerdo vivamente como payés por vocación y por hobby. Cuando me desplazaba cada día entre Palafrugell y Calella solía dejar de lado la autovía estrenada el 1967 y tomaba la carretera vieja. Después del primer cruce de Ermedás, la carretera vieja describe una curva cerrada que rodea la propiedad del Mas Borrull. A la

27 jun. 2017

En el faro de Sant Sebastià caben aun más cosas, como en la eternidad

El Ayuntamiento de Palafrugell acaba de destinar un presupuesto de 93.000€ al nuevo Espacio Sant Sebastià, un pequeño centro de descubrimiento del patrimonio y el paisaje de esta montaña litoral tan estimada, con el faro, la ermita y la hospedería en la cima panorámica. El consistorio ha hecho santamente. Sant Sebastià de la Guarda es el meollo de la comarca por múltiples razones superpuestas. Hoy se encuentra dominado por el turismo, sin embargo el lugar suma un poblado ibero del siglo VII aC excavado y expuesto al público, una ermita con torre vigía del siglo XV, una hospedería del siglo XVIII convertida en hotel de lujo

26 jun. 2017

Cuando defender la belleza causa polémica, mal andamos

La única vez que me han llamado la atención en el diario donde colaboro fue a raíz de las reacciones femeninas contra un artículo mío sobre el uso que hace de la belleza física en el escenario la reconocida violinista Anne-Sophie Mutter. Dije que la gran intérprete alemana es guapa y siempre ha tenido interés en ponerlo de relieve en los conciertos. El hecho ha presidido su carrera, junto con el sonido que sabe extraer a los dos Stradivarius que posee. Ya era guapa y dotada a los 14 años, cuando Herbert Von Karajan y la Deutsche Gramophone --que venía a ser lo mismo-- la ficharon para convertirla en estrella mundial. “Los

24 jun. 2017

El nuevo museo de Perpiñán saca partido de las tres visitas de Picasso

El Museo de Arte de Perpiñán inauguró ayer con gran aparato oficial su renovación, para compensar los largos años languidecientes del establecimiento. Lo hace con una exposición temporal dedicada a las visitas de Picasso a Perpiñán, de 1953 a 1955, siempre alojado en el céntrico palacete de sus amigos Paule et Jacques de Lazerme en la calle del Ángel nro. 16. A partir de 1979 la casa se convirtió en museo municipal Jacint Rigau, con el nombre del pintor que nació entre sus paredes en 1659. Una vez trasladado a París, optó por llamarse Hyacinthe Rigaud al convertirse en retratista de la corte de Luís XIV y Luís XV. En la época de las tres visitas de Picasso, en la planta baja tenia tienda abierta el fotógrafo Raymond Fabre, quien pudo retratarlo con detenimiento, tanto en el estudio como por las calles. Su foto de estudio de Picasso con barretina, tomada en Perpiñán en 1954, fue subastada por 24.000€ en mayo de 2016 en la galería vienesa Westlicht. Picasso, residente en París, ya había veraneado en la villa vecina de Ceret de

23 jun. 2017

Los azules renacentistas de Fra Angélico en la luminosidad solar de estos días

La luminosidad solar de estos días me lleva a pensar con insistencia en la pintura de Fra Angélico, los azules de lapislázuli que aplicaba al cielo de algunos cuadros y a los mantos más destacados de la Virgen en las distintas Anunciaciones que pintó. Su gran retablo de la Anunciación que se encuentra en el museo del Prado es sin duda más elaborado que el fresco de proporciones similares sobre el mismo tema pictórico que se contempla en el convento de San Marco de Florencia. Sin embargo la Anunciación florentina de Fra Angélico juega con un as en la manga imbatible. Se encuentra en el mismo sitio para el que fue pintada alrededor de

22 jun. 2017

El velo que recubre los veranos discretos de Balenciaga en la Costa Brava

La exposición sobre el diseñador de alta costura Cristóbal Balenciaga que acaba de inaugurar el museo Victoria&Albert de Londres me lleva a pensar en el desconocido capítulo de su vida relacionado con la Costa Brava y el castillo del matrimonio Woevodsky en Cap Roig de Calella Palafrugell. Durante sucesivas vacaciones veraniegas de los años 60 el couturier diseñó aquí en secreto una parte de sus colecciones. Nacido en Guetaria en 1895, abrió los primeros establecimientos en 1917 en San Sebastián, en 1933 Madrid y en 1935 en el nro. 10 de la calle de Santa Teresa de Barcelona. Emigrado a París en 1937, Balenciaga no solo fue calificado de "Picasso de la moda" por Jean Cocteau o de "Mozart de la costura" por su discípulo Hubert de Givenchy. También se le conoció como el Hombre Invisible, por el extremado sentido de pudor y discreción que le llevó a vivir enclaustrado en el taller parisino de la avenida Georges V nro. 10, hasta su muerte acaecida en 1972. Concedió una sola entrevista a lo largo de la brillantísima carrera, en 1971 a The Times, tres años después de haber cesado profesionalmente. El hermetismo sobre su vida privada hace que sea desconocida su decisión de adoptar aquellos veranos como residencia de vacaciones el castillo de Cap Roig, invitado y protegido en

21 jun. 2017

El noble arte de caminar y el centenario de H.D. Thoreau

Salir a caminar también puede constituir una forma de mirar adentro, tal como recuerda Toni Montesinos en su reciente biografía sobre Henry David Thoreau titulada El triunfo de los principios. Cómo vivir con Thoreau. El anarquista y filósofo estadounidense fue un precursor del ecologismo político frente a la idea de progreso inculcada por industrialización, con libros como Caminar y Walden o la vida en los bosques. El próximo 12 de julio se cumple el centenario de su nacimiento y se multiplican las reediciones. Se han publicado libros de toda clase sobre el noble arte de caminar, desde el clásico de Thoreau hasta el más reciente Caminar para ser feliz, de Lluís Garrofé y Josep R. Ribé. Cualquier actividad es susceptible de ser escrita, como sucedáneo

20 jun. 2017

Pep Guardiola también nos enseña el origen del Universo, en menos de un minuto

El futbolista Pep Guardiola sabe un poco de todo. Acaba de protagonizar un spot televisivo de la cerveza mexicana Tecate en que actúa de profesor encima de un estrado y dice: “Hay muchas teorías sobre el origen del Universo. La más acertada es que el big bang, la gran explosión, el gran destello, fue una simple y maravillosa patada inicial, una patada que desencadenó la vida”. Él se refiere al futbol, naturalmente, aunque no va tan desencaminado en cuanto al proceso, la gestación del mundo. Los cosmólogos creen que el origen de todo se halla en el big bang, el fogonazo

19 jun. 2017

Nostalgia del helero y la vaca al pie del Canigó

Al llegar el verano me gustaba subir en el jeep de alquiler colectivo del municipio de Vernet hasta el refugio de Cortalets, situado a 2.150 metros de altitud bajo el pico del Canigó, por el placer de tocar la nieve del helero en plena canícula. Ahora la mayoría de heleros pirenaicos de nieve perenne se funden en verano por culpa del calentamiento global. El espacio que ocupaban aparece como un simple rastrojo y per algún motivo siento cada año su nostalgia. El refugio de Cortalets es el final del trayecto motorizado, un punto a partir del cual es preciso subir a pie durante una horita o dos el último desnivel de 634 metros para alcanzar la

14 jun. 2017

Los humanos somos monos africanos adornados, dudosamente evolucionados

La noción de “prehistórico”, “primitivo” o bien “civilizado” es muy relativa. La definición depende de la mentalidad de cada época. Creer que los humanos somos la raza más desarrollada porque hemos dominado a las demás resulta muy dudoso. El hombre no desciende de los monos, es un mono. El Homo sapiens se diferenció de los otros monos por la capacidad exclusiva de hablar, construir frases y juntarlas para expresar ideas. Los otros simios (gorilas, chimpancés) tienen memoria, pueden aprender unos centenares de palabras, pero no elaborar frases nuevas. Algunas pájaros poseen cincuenta cantos distintos y cada uno de esos cantos expresa un sentido, una información, pero no saben combinarlos. Tienen lenguaje, no gramática. Los

13 jun. 2017

Hoy hablemos del amor, como pueden hacerlo los ciegos o los visionarios

Nadie sabe a ciencia cierta qué diantre es el amor, aunque todos intuimos que sin él la vida es de un gris asfáltico muy pronunciado. Cuando en la película El nombre de la rosa el joven novicio Adso de Melk le pregunta a su maestro franciscano y antiguo inquisidor fray Guillermo de Baskerville, encarnado por Sean Connery, si la vida no sería mucho más tranquila en caso de que Dios no hubiese inventado el amor, Baskerville le contesta: “Sí… quanto tranquilla, quanto noiosa!”. Claro está, nacemos necesitados. La vida es intercambio, diálogo, suma. Sin duda nadie puede dar todo lo que le falta a otro si este no sabe hallarlo en sí mismo. Pero una parte de lo que le falta, sí. La primera persona a quien es preciso complacer es a uno mismo,

12 jun. 2017

El mar no siempre se deja escribir, a veces no quiere

Las estadísticas indican que Catalunya tiene 300 días de sol al año y Holanda 80. El sol procura aquí sesiones gratuitas de fototerapia. Dicen que el mal tiempo de Boston ayuda a los científicos a investigar. Digan lo que digan, no se vive igual un día  soleado que un día nublado o lluvioso, cuando el cielo se hace el pipí encima. La parte de calidad de vida que proporciona el confort climático natural no se paga con dinero. No depende solo del clima, eso también es cierto. En el interior de las viviendas desfavorecidas de los países temperados se puede pasar mucho frío en invierno y, en cambio, en las de los países gélidos acomodados vivir en mangas de camisa. También lo tengo comprobado.  El clima no es ajeno al hecho de que el Mediterráneo

9 jun. 2017

Ayer cruzamos el Ebro sin motor, como una liturgia pagana

Ayer fui con amigos a satisfacer la ilusión de colocar el coche encima del viejo paso de barca de Miravet y cruzar lentamente el Ebro. Tal vez algunos lo consideren un espectáculo residual, atávico, de otra época. A mi hacerlo junto al actual barquero Vicent Benaiges (en la foto) me parece uno de los mayores espectáculos del mundo a mi alcance. De los tres pasos de barca que subsisten en el tramo catalán del Ebro, el de Miravet es el único de madera y sin motor, construido sobre dos barcas y accionado tan solo con la ayuda de la corriente fluvial (estuvo fuera de servicio por restauración de noviembre de 20144 a julio de 2016). En cambio el de Flix es de tracción eléctrica y el de García combina la corriente natural con un motor

8 jun. 2017

La Guerra de los Seis Días, cruel aniversario sin velas


Esta semana se cumple el cincuentenario de la Guerra de los Seis Días entre Israel y los países árabes vecinos. La victoria israelí significó la ocupación por la fuerza de nuevas tierras palestinas en Cisjordania, Gaza y Jerusalén Este, después de las que ya ocupó en el momento de la fundación de Israel en 1948. La ONU ha reclamado en infinitas resoluciones la creación de dos estados en aquel territorio. Los palestinos, incluso el movimiento radical Hamás, lo acepta. Los israelís, no. De los 8,7 millones de habitantes de Israel, el 77% de la población

7 jun. 2017

Brujas también fue gris y negra, tiempo atrás

La novela del belga Georges Rodenbach Brujas la muerta influyó demasiado en otros escritores simbolistas y decadentistas, por ejemplo los autores catalanes de principios del siglo XX adictos al cliché de la "Girona gris y negra". La novela sirvió de base más adelante al inquietante film de Alfred Hitchcock La mujer que vivió dos veces. Hoy en Brujas no queda ni rastro de aquel espíritu oscuro. La ciudad se ha convertido en un ejemplo de restauración de núcleos urbanos medievales. Fue una capital europea, un centro del comercio hanseático y de la irradiación cultural que esa prosperidad permitía. El humanista valenciano Joan

6 jun. 2017

Seducido por una palabra cazada al vuelo, por ejemplo “mitigar”

A veces quedo embobado ante una palabra con la que doy por casualidad. Me provoca una reacción de ternura alfabética y el deseo de memorizarla, pero sobre todo la fascinación inesperada de un instante revelador. Hoy me ha ocurrido con la palabra “mitigar”, el infinitivo del verbo correspondiente. No tiene nada de particular, sin embargo me ha parecido afortunada, eufónica, digna de ser utilizada con mayor frecuencia. “Mitigar” está bien dicho, expresa una idea atractiva. Claro, las aplicaciones de la palabra pueden ser variadas, divergentes, opinables, incluso contrapuestas. Pero ahora no trato de analizarla, simplemente saborearla. Es probable que en la fascinación repentina ante una palabra guarde conexiones con el subconsciente de

5 jun. 2017

El mar engullirá las Voltes de Calella de Palafrugell y Donald Trump aplaudirá

Donald Trump ha decidido abandonar los acuerdos internacionales firmados contra el cambio climático. El presidente norteamericano y otros carcamales interesados consideran que son fantasías de ecologistas las consecuencias catastróficas del efecto invernadero de los gases emitidos debidas al uso masivo de combustibles fósiles (petróleo y carbón), si no se reducen con medidas que se hallan perfectamente estudiadas, incluso aprobadas y no respetadas. Una de las consecuencias previstas es la subida del nivel del mar, provocada por el aumento de la temperatura media. Inundará franjas costeras actualmente habitadas por 280 millones de personas, por ejemplo en grandes ciudades como Shangai, Nueva

3 jun. 2017

El poeta Bertolucci escuchado en Parma en voz baja, casi al oído

Una amiga de Parma me llevó en algunas ocasiones en su coche hasta las afueras para cenar en la ostería con jardín I Tri Siochètt. Se lo pedí para contemplar con cierto detenimiento el tramonto, la puesta de sol, en el paisaje del amado poeta parmesano Attilio Bertolucci y también, si ella se prestaba, para que me recitase algún fragmento con el acento italiano de la Parma afrancesada que todavía arrotonda le erre. El poderoso río Po ha modelado, ha compactado, ha construido materialmente la extensa pianura padana, la región minifundista de de graso regadío en cuyo perímetro se halla la bassa parmesana, el paisaje retratado en la película “Novecento” por el hijo del poeta Attilio Bertolucci, el cineasta Bernardo Bertolucci. Pero a mi

2 jun. 2017

La leyenda viva de Grace Jones se reencarna mañana en Barcelona

No formo parte de la indescriptible multitud que asiste cada año al festival barcelonés Primavera Sound como a una liturgia masiva, aunque me dejaría arrastrar mañana sábado al concierto en el Parc del Forum (las entradas, todas a 80 €, están agotadas) de la modelo jamaicana negra, cantante y actriz Grace Jones, reina de la música disco y de unas cuantas cosas más, ahora que confiesa acercarse mucho a la condición de septuagenaria. Dos años atrás ya celebré que se reeditasen, bajo el título “Disco”, sus àlbumes publicados entre 1977 y 1979. La reedición hacía justícia a una carrera vocal eclipsada con excesiva frecuencia por los aspectos extramusicales,

1 jun. 2017

El Festival de Aviñón abre con Antígona en japonés, y con el mistral

Durante algunos años me ofrecí el desplazamiento a la première del Festival de Teatro de Aviñón, que tradicionalmente se inaugura alrededor del 10 de julio con un estreno de lucimiento en el patio del Palacio de los Papas. Además de la obra en cartel, me agradaba comprobar qué papel jugaría aquel año el mistral. El viento provenzal ha alterado o bien endulzado, según su intensidad, muchas funciones en este escenario al aire libre. Presencié cómo protagonizó, por ejemplo, el estreno de la Andrómaca de Eurípides con sus caprichosos resoplidos entre las altas paredes del viejo palacio pontificio. El mistral salvó los últimos

30 may. 2017

Elogio breve y contenido de un día gris como el de esta mañana

El día gris de hoy por la mañana me lleva a pensar que este color tiene mala reputación por alguna razón infundada. Se emplea como sinónimo de monotonía, indefinición o mediocridad, como si este tono de la gama cromática equivaliese al blanco sucio, al medio luto, un tono apesadumbrado, sordo, átono, macilento, desalentado, lívido, plomizo, frío, refractario y tosco. Todo eso es un error vulgar. No valorar la riqueza del gris es un problema de materia gris. Representa uno de los colores de mayor plenitud, el de los matices más sutiles y elegantes. Valorar el espectro del gris significa un arte mayor. Del gris perla casi translúcido y el exquisito gris plateado hasta el gris azulado, el acharolado, el marengo, el ceniciento, el gris humo, el gris de asfalto, el gris metálico y reluciente del

27 may. 2017

La Costa Brava tiene un templete a flor de agua, donde ayer levité

La Costa Brava posee muchos puntos privilegiados, conocidos o apartados, masivos o particulares. Sin embargo templete a flor de agua solo tiene uno. Ayer volví con amigos, para colocarme bajo su sombra con una vieja y conmovida devoción laica. El templete es una figura arquitectónica definida, no debe confundirse con una glorieta o una logia. El molde insuperado del templete lo construyó el arquitecto renacentista Bramante en San Pietro in Montorio, en la colina romana del Janículo. Desde ahí, acodado en la baranda panorámica, Stendhal escribió en el primer párrafo de su obra Vie de Henry Brulard: “Hoy por la mañana, 16 de octubre de 1832, me hallaba en San Pietro in Montorio, en el Janículo de Roma. Lucía un sol

26 may. 2017

Se habla muy poco de lo que está pasando en Grecia


La escasa atención mediática al ahogo económico que la Unión Europea y los organismos financieros internacionales imponen a Grecia es una pieza más del plan de castigo contra un pequeño país del sur que osó desviarse del recto camino del liberalismo. El silencio habitual sobre el sufrimiento infligido a la población griega por la operación de rescate financiero en curso se ha convertido en una penalidad añadida. La dureza del plan de austeridad de la canciller Merkel aplicado en el conjunto de países de la Unión Europea, de la que

25 may. 2017

Divagaciones de sala de espera de aeropuerto sobre la belleza

Sentado en la sala del aeropuerto junto a un colega de viaje, miramos pasar a la gente durante las horas lentas de espera. Aburridos en la butaca, divagamos sobre la belleza, aplicada a las mujeres que vemos desfilar. Con los ojos entrecerrados, nos parece que algunas transportan sobre su paso cadencioso auténticas Venus, enriquecidas con el soplo de la materia viva que siempre faltará a las mejores estatuas. Concluimos que la realidad, entre muchas otras manifestaciones contradictorias suyas, ofrece a veces imágenes más evocadoras que las mejores obras expuestas en los museos. Mi colega intenta reprimir el entusiasmo con un escepticismo fatigado. Le replico que la excepcionalidad admite imperfecciones, incluso las recomienda como

24 may. 2017

La estación central de Florencia, el primer compás de una sintonía

Santa María Novella no es solo la iglesia que reconocemos como emblema de Florencia por la policromía del mármol cebrado verdiblanco de la fachada, las pilastras corintias y las monumentales volutas renacentistas a cada lado. La adyacente estación ferroviaria central también se llama Florencia-Santa María Novella. Fue construida en 1935, durante el período del llamado fascismo arquitectónico mussoliniano, dentro de un reto del estilo racionalista que quería dialogar sin complejos con la elegancia histórica. El arquitecto Giovanni Michellucci lo consiguió con un mérito admirable. Es una de las estaciones ferroviarias centrales más agraciadas que conozco. La iglesia vecina de Santa María Novella, con la que debía

23 may. 2017

Hoy se cumplen 25 años del inicio del “¡Sí se puede!” contra la mafia

Esta foto la he tomado en Pisa (Toscana), lejos de Palermo (Sicilia). Hoy se cumple el 25 aniversario del asesinato en la capital siciliana a manos de la mafia del juez Paolo Borsellino. Su adjunto, el juez Giovanni Falcone, a la izquierda de la foto, fue abatido en la misma ciudad y por los mismos autores 57 días más tarde. Eran los dos magistrados que dirigían la investigación contra la mafia después de la detención de los primeros arrepentidos. Borsellino y Falcone no fueron, ni mucho menos, los primeros ni los últimos asesinados de la Cosa Nostra, la Camorra o la Ndrangheta. Pero marcaron un vuelco, se convirtieron en símbolo todavía muy presente en Italia de rebelión contra las mafias --les grandes y las pequeñas--, el

21 may. 2017

La figura del coronel Frederic Escofet reaparece en una novela de amor

La joven periodista madrileña Sonsoles Ónega acaba de ganar el premio de novela Fernando Lara, de editorial Planeta, con una historia de amor basada en la vida real del coronel Frederic Escofet y su segunda mujer Carmen Trilla Cabeza (en la foto). Ambientada en la Guerra Civil, la novela retrata a una mujer libre que se atreve a divorciarse y abandonar a los hijos para seguir a su amado hacia el exilio en Bélgica, donde hallará la muerte en un bombardeo alemán. La novela Después del amor todo son palabras se publicará a finales de este mes de junio. Desde el primer día me gustó el proyecto de Sonsoles Ónega. Le proporcioné toda la

19 may. 2017

Algunas tardes el sol enciende la Punta d’Es Plom, en la cala de Sa Tuna

Algunas tardes enfilo la carretera de Begur y bajo hasta la cala de Sa Tuna solo por contemplar desde la playa de guijarros como el último rayo de sol poniente tensa, imanta y enciende la Punta d’Es Plom, la roca que cierra por el lado de garbí la cazuela de la pequeña bahía, la cala oclusa como una valva. Lo hace con una luz crujiente, de una pureza que no parece de este mundo, con una eficacia narrativa que no necesita musas ni correlatos simbólicos sobre la roca hirsuta y familiar. El diccionario Alcover-Moll define la palabra “tuna” como silo o cueva de forma ovalada. A esta hora la roca de Sa Tuna, ofrecida lánguidamente al sol, fulge con un brillo de plata vieja. Compone un espectáculo lumínico de preciosismo simple y fabuloso a la vez,

18 may. 2017

Gavarres: el bosque ya no es el bosque, pero sigue ahí

Ayer junto al amigo Quim fuimos al bosque, concretamente hasta la iglesia románica de Santa Coloma de Fitor, en pleno macizo de las Gavarres. Primero pasamos por la panadería-pastelería de Can Xapa en Bordils y tomamos algo en Can Sipi. Acto seguido nos adentramos en la Gavarra. El pueblo disperso de Fitor, integrado en el municipio que desde 1977 se denomina Forallac (por la fusión de los tres ayuntamientos de Fonteta, Peratallada y Vulpellac) se vio abandonado por falta de rentabilidad de las tareas del bosque y la pequeña ganadería. “La máquina ha desplazado al hombre, el capital al trabajo y el

17 may. 2017

El limonero como recuerdo decorativo y los limones por el suelo

Ayer la lectura del diario me alegró el día, por un artículo sobre el joven emprendedor leridano Gerard Barsalà. Acaba de abrir hace un año su obrador de licores artesanales Elixirs de Ponent y vende ya 6.000 botellas. El 85% corresponden a su limoncello que denomina Llimonetti, con una graduación alcohólica de 25 grados, sin colorantes ni aromas que no provengan de los limones ecológicos que utiliza. España fue el primer país europeo productor y exportador de limones. Sin embargo la industrialización de la agricultura y la búsqueda del “valor añadido” con productos más caros ha llevado a disminuir radicalmente el cultivo de

12 may. 2017

Retorno a la incomprendida “tebaida” bajo el Coll de Banyuls

En una ocasión el reconocido escultor rosellonés Arístides Maillol llevó de excursión a uno de sus afamados amigos pintores de París al valle del Coll de Banyuls, en el confín de la raya de frontera pirenaica cuando se une con el Mediterráneo, donde el escultor había nacido y le complacía trabajar en contacto directo con la naturaleza. Se sorprendió ante la decepción del visitante: "Aquí comimos un conejo con Maurice Denis. Lo encontró triste. Dijo que era una tebaida. Estaba acostumbrado a Italia, comprende usted, donde las cosas son más relamidas, demasiado bellas. No están acostumbrados a esta naturaleza de aquí, no la entienden. Aquí es Sicilia, es Grecia"... Cabe señalar que la Tebaida es una región desértica del Antiguo